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Han steg ur bilen utanfér kontoret. Sig sig omkring som om na-
gon forfoljde honom. Snéslasket och den ljusfattiga novemberdagen
speglades i hans svullna och pordsa ansikte.

Uppe pa kontoret drack man morgonkaffe, som alltid, klockan
9. Nir hissen hordes starta dir nere reste sig nistan alla och hasta-
de till sina sma rum. Endast Vilgot som inte har nigra nerver, eller
vad det dr han inte har, satt kvar nir Chefen slingde upp hissdorren
och stormade igenom kontoret till sitt rum. Ménniskorna tryckte
sig samman for att std ut med den iskalla kinslan som spreds. En
forlamande kinsla som fyllde rummen och tryckte ned dem och
som hade dodat sjilvfortroendet hos manga av dem. Sa fort nigon
oppnade munnen roét han: »Jag vet vad du ska siga, s hall tyst!«
Han visste det ocksd, det var detjivliga. »Jag kunde lika girna ha ett
ging med apor omkring mig«, brukade han siga, eller »jag kunde
lika bra friga morsan.

- Britta! ropade han hogt sd det hordes over hela kontoret. Ring
upp Tokyo och fyll pi dasspapper pi toaletten. Har jag mote 9.15
och i sd fall med vem? Fixa kaffe till dess. Sig till vaktis att han ska
parkera min bil i garaget. Be Vilgot komma hit. Var i helvete 4r han
forresten, han ska vara hir nir jag kommer.

- Tokyo svarar inte.

- Ni, det kunde du vil rikna ut med réven att dom har natt dir
borta och ligger och trynar. Ring upp Malmo istillet. Men dom
planterar vil blommor hemma i Falsterbo och Skanér hela férmid-
dagarna forstas.

Han satte sina 9o kg med en duns pa stolen och stjilpte i sig kaf-
fet som nagon hade buritin, dppnade ett brev frin Paris och rot:

- Djavlar, vad vackert det franska spraket ir!



Han ldste nigra rader utan att forstd ett ord.

- Dom vill siikert kopa sedelriknaren. Det blir grejor, det. En
miljon i potten. Man borjar bli bra pé det hir. Fan ska sitta hir och
skriva reklam och skit nir man kan silja uppfinningar till hela virl-
den. Britta, skicka bort det hir brevet till 6versittning. Jag vill ha det
om en timma. Jag kanske klipper till med 1,5 miljon och sen dubb-
lar deti New York och Tokyo. Tjenare, Vilgot, i kvill ska vi fira, men
forst miste vi géra nigra annonser. Jag har en jivligt bra idé. »Den
soliga sommaren.« Bra, va? Genialt! Ring till Typen sa vi fir den satt
s& klipper vi ihop en annons. Man bérjar kunna det hir. En pang-
brud som lyfts p& en vig och ett flygplan i bakgrunden. Javlar! Tkvill
ska vi ha champagne. »Den soliga sommaren.« Ring resebyrin och
be dom springa hit med detsamma. Dom begriper ju ingenting for-
stds, men dom kan ju sola sig i mina grejor. Bara dom betalar kalaset.
VILGOT! Titta pd den hir bilden. Stortskén. Vi far guldigg.

- Vilgot, fixar du en sdn hir skruv till min bat. Ta med dig bat-
teriet och propellern ocksa. Dom ligger i min bil. Det ska vara klart
till pa fredag. Himta stilar i kassan. Batjivel som tar sd mycket tid,
jag hinner ju inte jobba.

- Olle, bra! Var har du varit? London, vad i helvete, finns det
inte sprit och brudar hir i stan? I alla fall, du méste dka till Ceylon
i morgon. Vi maste ha bilder till kanarie6-annonsen. Det finns ju
grona palmer dir pa Ceylon. Ta med néin platis och stick. Att man
miste vara med overallt! Dom tror det ir ett vilohem dom ir pa.

Vilgot smet ivig till toan for fem minuters paus. Telefonen ring-
er och Chefen svarar:

—Halli. Vem? Far inte uppskov. Jag har ju annat att gora. Jag ska
till Paris och Tokyo, men skicka 6ver papperen sé ska jag ldsa in det
s& kommer jag veckan eftert.

Han ligger pa luren och muttrar: Den dir jivla armén. Britta
kommer in med 6versittningen av brevet frin Paris.

- Hit med brevet. Javlar, nu ska du fi hora, Vilgot. Vi sticker till
Paris i morgon och kikar och himtar stilarna. Vad i helvete! Vilka
javlar! Det dr som att 6ppna Tutanchamons grav och hitta Kalle
Anka. Hir skryter man 6ver deras vackra sprak och s snackar dom
skit, mogeldass. Kallar sedelriknaren f6r skrothdg! Britta, ring upp
Paris. Vilgot, himta mer kaffe. Vilka sophdgar! Dom begriper ing-



enting. Kunde lika girna ha skickat den till morsan. Och sina ska
man gora affirer med! Britta, ring upp Tokyo, japanerna begriper
bittre. Ring hem till Tsi Tu San eller va fan han heter. Jag skiteriatt
han ligger och trynar.

- Tjenare Konken, hur gar det pa tidningen? 600 coo! Ah, det ir
for lite. Vi méste upp i en miljon. Kom ihdg vad Dichter, forskaren i
beteendemonster, sa: »Ni miste ge dem drommen om det eviga li-
vet. Kirlek. Pengar.« Dom méste ha en beléning nir dom kommer
hem frin kneget. Om jag hade tid skulle jag ta 6ver blaskan ett tag
och rycka upp den. Du vet vad Schopenhauer sa ... Ah, det ir vil
ingen dir uppe som vet vem Skopan vari alla fall.

- Hoérru Vilgot, be vaktis handla oxfilé och lite annat kik. Hir
ir en lista. Ta en kartong vin ocksé. Det ska koras hem till mig.

Telefonen ringer och Chefen svarar:

- N4, vi sysslar inte med tvittmedel. I Norge? Ja, d& forstés. Jag
har en jivligt bra idé. Vi smiller i citronsyra istéllet for blekmedel,
s& lugnar sig miljofolket ett tag.

- Tjenare Verner. Har du himtat dig sen du somnade i gardero-
ben pé krogen? Ser ut som om du skulle behéva ett bad och ett jirn.
Vi gér utikvill och firar virldens annons. »Den soliga sommarenc,
bra va? Banalt? N4, nu vet jag, »Det bista av den soliga sommaren«
sd har vi pipekat att vi har den biten. Genialt. Javligt bra. Vilgot!
Sittom rubriken. Har du sigspan i skallen? Sitt om den har jag sagt.
Hur gér forsiljningen? Daligt — vad gor ni dir uppe? Sitter ni pa era
feta arslen och kikar danska wienerbréd? Jag kunde lika girna ha
ett ging apor omkring mig. Vi dker till Kenya och snackar om det
hir. Vilgot! Daligt! Vi maste ha storre flygplan. Vi maste kunna lan-
da med jumbojetar i Kiruna. Jaga upp 450 gruvarbetare, frakca ner
dom till Kanariebarna, bo p4 samma hotell, kika samma kik, hem
till Kiruna igen, ner i gruvorna. Det dr sd vi kan tjina stélar.

- Titta pd dom dir donickarna som vandrar omkring i korri-
dorerna! Vi kunde minska antalet anstillda till hilften utan att det
mirktes. Jag och ett par till drar in alla stdlarna. Jag sitter hir till
tolv varenda kvill. Dom jivlarna jobbar ju bara halvtid, dom gér ju
hem fem varenda dag. Vi sticker och kikar lunch, grabbar. Jag ska
bara gé och sla en sjua forst. Himta kamrern medan jag pinkar.

Britta rusar nerfor trappan och drar med sig kamrern upp. Han



rycker i forbifarten med sig en pirm, han vet vad saken giller. Han
smyger som en gra skugga in i domptorens rum och stiller sig i giv-
ake vid hans stol.

Apropd skit? Ja. Det stora reseforetagets chef hade varit i Gam-
bia och fatt ont i magen vid hemkomsten. Var chef ringde upp ho-
nom och ville ha ett méte med honom. Han sa att han var tvungen
att hilla sig hemma nagra dagar, for han var rict dalig och satt pa
muggen mest hela dagen. »Skit i det«, sa Chefen, »vi kommer hem
till dig. Vi maste fa katalogannonsen klar.«

Fyra man, med Chefen i titen, steppade in i ligenheten i Vasa-
stan. Stolar flyttades ut i hallen. Dérren till toaletten 6ppnades och
dir satt den stora resebyrabasen med nerdragna byxor. Stanken
spred sig. Den paminde om avskrideshogarna som ligger utanfor
byarna i Gambia och om gamarna som sitter mitt uppe i elindet.
Sven Svensson, assistent till Planresors direktor, var den ende som
vagade litsas om skitlukten. Han band en nisduk 6ver nisan for att
mildra doftkaskaderna. Nagot ar senare satt han som direktér pa
resebyrin och efter ytterligare nagra ir hade han nétt direktorssto-
len pa SAS. I tre timmar pagick en livlig diskussion mellan scen och
salong. Den stordes ibland av tarmtémningarnas ekande ljud, men i
den hir branschen hiller man masken eller férsvinner ut till vinster.

Resebyrachefen och vér chef dr mycket lika. De har stulit ut-
tryck och gester frn varandra. Nir de mots uppstar dodlige: de
kan inte anvinda sina vanliga uttrycksmedel. De ir bada stora och
tunga, gor stora gester och garvar hogt och far ljudliga utbrott. Vid
det hir tillfillet var resebyrichefen av naturliga skil bunden vid re-
lativt sma gester sa chefen fick en chans att spela ut. Han var ibland
isin iver ndstan halvvigs inne i det lilla WC:t, men stanken drev ut
honom igen.

- Genialt, for helvete, skitbra, vi gor det! Bra, vi képer upp oss
pé en helsida si smiller vi till med en broschyrkupong stor som fan.
Vilken grej! Vi tar Spies, Stjirnresor och de andra stora reseforeta-
gen och sitter in deras kuponger bredvid vir egen. Rubriken ska
vara »Skicka efter och jimfor«. Allesa, vi ir ju stérst, va, och har de
bista resorna si det ir ju ingen risk med det hir.

Vilgot tittade pa klockan. 17.14. Han visste vad vi alla visste:
det missade aldrig, 17.20 méste Chefen ga pa toaletten. Alltid, varje



dag. Han var punktlig som en solnedging vid ekvatorn och nu var
toaletten upptagen. Detta blev véir riddning. Chefen vralade:

- Vilgot, ring efter en taxi, jag har ett méte pd byrdn om fem mi-
nuter.

- Javlar, nu vet jag, horde vi ldngt bort i korridoren. Man tin-
ker sd bra nir man skiter. »Det mesta av sommarens soliga dar«, for
helvete, Vilgot! Det kinns fint. Ring Typen.

- Men detsa duju forut.

—Vad ir det for jivla hons man arbetar med! Forut sa jag det bis-
ta, nu sa jag det mesta. Fattar du skillnaden? Om inte kan du gé och
hinga digi din skitiga slips.

Chefen satt i ett av sina otaliga telefonsamtal:

- Sluta tjafsa. Var fan fick du reda pd det? Va? Ja jag har den hir
framfor mig. Han rullar ut en ritning framfor sig.

- Har dom bestimt sig fér den hir idén, da? Bra. Jivla pappskal-
lar man jobbar med! Han slinger pa luren.

— Britta, ring upp Ali Baba eller vad han nu heter. Han i Higer-
sten. Sig 4t honom att komma hit pA momangen. Vi har en konkur-
rent forstar ni, siger han till oss som troget vintar p3 att han dntli-
gen ska bli klar s att vi kan komma ivig pd den utlovade lunchen,
det giller reningsverket, alltsa.

Britta kommer in i rummet och siger:

— Ali star klar att 8ka ivig med familjen pa semester.

- Typiskt! Man halvsover pa jobbet hela dret och nir man dntli-
gen behovs ska man resa pa semester. Han ska vara hir pd 10 minuter.
Och sig till honom att han ska jobba i natt. Semester, javla dynga!

Chefen blingde pa kamrern, som stod pé troskeln och vintade.

—Vad gor du hir? Vad dr det om?

-Ja, du bad mig komma.

— Javisst, hur har vi det med stalar? Vi miste bygga en ny sedel-
riknare. Den forra gick pd 400 ooo. Vi borde kunna bygga en ny
och bittre {6r 300 ooo. Du fixar stilarna sa ringer jag den dir skit-
hogen till tekniker.

- Ja, men nu ir det ju sd att vi maste tillfriga styrelsen forst.
Pengarna maste ju foras fran byran till Uppfinnarbolaget.



(Uppfinnarbolaget startades for att, enligt Chefens formenan-
de, vdra pengar skulle férvaltas pd bista sitt. Enligt kamrern var
detistillet att kopa fastigheter.)

- Det fixar jag med ordféranden. Fixa fram stdlarna bara. Det
hir dr en bombsiker grej. Nir du gir kan du be vaktis himta min
bil i garaget.

Britta ropar att hon har Tokyo pa triden.

- Tokyo? Har du vickt den tokfan! Sig att vi ringer igen om tva
timmar. Man kan ju inte tala japanska pa fastande mage, ha ha.

Telefonen ringer igen!

- Hej Bengt. Hur har du det pa bolaget? Du miste sitta dit det
dir javla smérbolaget. Dom sprider ju bara dynga. Naturprodukt!
Det ér ju vansinne att dita smor. Kalven dricker mjolk en kort tid ef-
ter fédseln. Mianniskan héller pa och iter mjolk och smér hela livet.
Inte undra pd att pumpen ligger av! Javlar, jag har en idé. »Hjirtats
vin, javligt bra, va? Vi déper om margarinet till Hjirtats vin, sit-
ter ett rott hjirta pa askarna. Genialt! Folk kommer att stjila det i
butikerna. Sig till dom dir dumskallarna hos dig att dom hailler i
mer linolsyra. Vad fan jobbar dom med férresten, det skulle dom ju
ha gjort forra aret. Ta med dig Peter och kom 6ver, sa far vi snacka.
Jag vet hur vi ska blanda ihop den dir kemiska soppan. Estrar och
kemiskt kol och sa vidare.

Nir han ligger p4 telefonluren tittar han ut genom fénstret pa
det grad novembervidret. Han siger begrundande:

— Nu har jag kommit pa det dir med idlskandet. Man ska dra ut
pa det. Man ligger dir och juckar, sen nir det borjar dra ihop sig,
sd ligger man av ett tag och tar det lugnt. Och s sitter man iging
igen, och sen kan man halla pd linge. Bra, va? Proéva det si fir du se.

- Vi ska silja reningsverk i Japan, foérstir du, siger Chefen till
Verner. Trolla bort skiten efter 20 miljoner japaner. En jittegrej.
En miljon eller tvd kanske. Sen staterna, kontinenten, hela virlden.
Jitteball grej. Skitkul.

Britta kommer in och siger:

— Ali dr hir, Ali stod i dorren, semesterklddd och vinligt leende
som vanligt. Chefen holl upp ritningen.

- Jo du, Erland har spionerat pa dom dir ingenjorerna i Lund
som vi tivlar med om den hir skitlidan. Dom har ett intag och tva



utsldpp. Varfor i helvete har vi tva intag och ett utslipp? Det begri-
per ju vilken pappskalle som helst att det maste gd undan. Skiten
maste ju ut.

Han var blek nu och alla visste att han var farlig. Ali gick lugnt
fram till ritningen, tog den ifrin honom och vinde pa den. Han sa
pé sin brutna svenska:

—Du hiller ritningen upp och ner.

Chefen muttrade nagot, vek ihop ritningen, reste sig och sa:

- Vilgot, du kor, jag vill ha en jamare.

Chefen rusar ut ur rummet och vi foljer efter. Utanfor i snoslas-
ket stir vaktis med bilen. Chefen hinar honom 6ppet fér dumskalle,
men han hér det inte. Han tinker pa svamp. Svampar ir hans hobby.
Bilden av en illaluktande flugsvamp som har samma porésa grahet
som Chefens ansikte dyker upp i hans hjirna. Kanske kan han fixa
lite av den till smérgisarna som Chefen brukar bestilla till kvillsjob-
bet. Blanda i lite bara fér att se. .. Men han var vil immun mot gift
ocksd, pd samma sitt som han var immun mot kinslor. I alla hans
drommar var Chefen en gris, och grisar var det virsta han visste.
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Telefonen pi fénsterbridan ringde tva langa signaler som spred férvin-
tanidetstora vita rummet. Den vildige mannen som satt vid skrivbordet,
grep tagiluren som om den vore en guldklimp han hittat i det klara Klon-
dykevattnet. Hans rost var mélerisk som prunkande orkidéer i den spok-
lika akustiken som fonsternischen skapade nir han mumlade sina obe-
gripliga »oh, jal«, »Niiil«, »Usch!l«, »Faan, val«

Den morke mannen i Kalle Anka-tréja och joggingskor som satt i sof-
fan trummade nervost med de langa naglarna mot glasskivan pa bordet.
Det lit som regn som slar mot en bilruta. Nir han av Chefens uttrycks-
fullarést forstod att samtalet var negativt, flog han upp som en retad tiger.

Ditt hjirta dr som ett horhus. Visjunker snabbt ner i sanden!, stonade
den lille mannen, El Solido, uppfinnare och forskare.

Chefen var lika klartinkt och farlig som alltid nir han allt mer upp-
hetsat sa:

- Man tvingas foda sig sjilv pa nytt flera gdnger i den hir branschen,
och nu ir det dags igen! Vi ska sparka ut nostalgins spoklika vilnad och
starta pa hytt, vrilade han mot den lilla mannen som hukade i draget av
vrilet dir han sattisoffhérnan.

—Med hjirtesorgen olikt efter vart forra livs bortging ska vi bérja om
pé nytt. Den hir motgingen var det sista vinddraget av det bortdéende li-
vet. Livets dlderdom p3 viig mot glémskans totala intet, sa han filosofiskt
medan han tittade ut genom fonstret. Chefen sneglade pa mannen i sof-
fan och fortsatte:

- Vi hoppar 6ver uppvixtens smirtsamma och dimholjda &r och bor-
jar mittidet nyalivets blomstring!«

El Solido satt tyst och bojd som ett ihopfillt paraply medan Chefens
genomtringande missande attackerade hans trumhinnor. Uppfinnarens
beskedliga utseende var en chimir; det var en fasad som dolde en turbu-
lent drommare, en charmerande minniska nir han var pa det huméret,
men framfor allt et blixtrande geni. Han var »hjirnan«.

Plotsligt strickte El Solido pa sig och bérjade prata. Hans rost var en
sensation i sig, som en gnisslande ladugardsdorr, dir det hinger en tom
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mjolkspann pa handtaget och i spinnen ligger en figelunge, som har fallit
ner frin boet under takteglet och piper.

Jag kan se det med klarheten hos en uppenbarelse! En fruktansvirt
stark kinsla av att vi kan! Chefen blev si upphetsad av El Solidos uppen-
barelse att han drimde niven i en hég papper med stor kraft. Han snodde
fingrarna om varandra medan han virderande tittade upp och ner pa geniet.

Folk griter av medlidande nir dom ser dig, sa Chefen eftertinksamt.
Dom tycker synd om dig och det ska vi utnyttja.

—Du liter som om du tinkte marknadsféra mig som ett folknoje?

- Din rost r ett fynd! Folk kommer att tappa kaffekopparna nir din
rost tonar ut i deras vardagsrum. Vilken grej om vi lyckas komma iging
med... med... elixiret, vad det nu ska heta.

- MANEN! vrilade han s4 med all kraft ut mot korridoren som 1pte
utanfér hans rum. Manen var namnet pa den person som alltid dépte de
olika produkterna som foretaget arbetade fram. En solbrind man med
prydlig flint och buskiga 6gonbryn visade sig i dorrhalet.

- Madagaskar, sa han férklarande till Chefen som misstinksamt
glodde p4 hans solbrinda uppenbarelse. Och litet Mexico, la han till nir
Chefens vintade sarkasm uteblev.

Chefen tuggade fundersamt pa ndgra vindruvor.

— Man blir kat av dom hir biren, sa han och snaskade lystet vidare pa
klasen. Men inte pd lingt nir si kit som man blir av kakao.

- Kakao? Ménen sig helt desorienterad ut. Det var sddant jag trodde
man konsumerade pa syjuntor och kyrkométen. Chefen ignorerade ho-
nom och stirrade pa El Solido som nu gjorde honom sillskap i vindruvs-
klasen. Minen kunde se hur intelligensmaskinen i Chefens huvud hade
tickatigdng och nu var det bara en tidsfriga innan han skulle bérja tala.

- Allt méaste klaffa nir vi sitter igdng, sa Chefen ligt och gick fram till
den grona tavlan som satt pa viggen bredvid soffan. Han tog en krita och
skrev EL SOVIDO. Under skrev han EL SOLIDO.

- Vivilter omkull V:et sd att det blir ett L. DA blir det mycket mer f6r-
troendeingivande och dven gingbart internationellt.

Han bérjade nu granska uppfinnaren.

- Din panna kan vi med frisorens hjilp hoja en fem-sju centimeter, sa
han medan han gjorde en snabb skiss av El Solidos profil pa tavlan.

El Solido sjonk ihop i soffan.

- Nu borjar det likna nét! utropade Chefen belatet. Du méste skaffa
dig en hobby ocksa, fortsatte han. Fotboll vore nog det bista, tror jag.

- Hellre tennis, sa E1 Solido uppgivet och trutade med munnen.

- Otinkbart! For exklusivt f6r den image vi ska bygga upp. Jag har tinkt
mig att du ska formedla bilden av en féretagsledare som har en socialistisk
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inriktning och féljaktligen inte tar ut ndgon astronomisk 16n ur foretaget. I
den bilden passar fotbollen in. Dessutom bor du i en vanlig hyresligenhet.

- Men jag ilskar ju makt och pengar, skrek den nyblivne socialisten
forevivlat. Mina idoler dr dom guldstinna tennisspelarna, inte nigra ski-
tiga fotbollsspelare!

- Vad fan tror du jag ilskar, da? frigade Chefen retoriskt. Lugn! Den
tiden kommer nir du fir dyrka den vita sporten hur mycket du vill. Om
nigra dr kommer Willander och grabbarna att mata dig med guldsked
och borsta dina skor. Nu fortsitter vi med din image.

Han gick fram till spegeln och strék bort en ljus hirlock ur pannan.

— Man kan inte genomféra lysande idéer med allskéns syndare. Hans
menande blick mot Vilgot undgick inte nigon i sillskapet.

- Forresten, fortsatte han, ir det inte férsta gingen socialismen ba-
nar sig vig genom snérskogen och forvringda ideologier under det hir
drhundradet.

Han tittade i spegeln och drog tillbaka lipparna frin tinderna i en
grimas som skulle forestilla ett leende.

- Men du far lira dig att inte blotta vargtinderna, sa han och sinkte
overlippen samtidigt som han hojde underlippen. Nir lipparna mottes
vred han munnen till ett snillt leende. Du ska visa upp en mask av ilsk-
virdhet, en bild av den goda uppfostran du har fitt, och du ska alltid ha en
logn. .. ett svar pd allt. En ménniska maste ses som en helhet, annars gar
detat helvete. Lir dig av min flodande vitalitet och storstilade frickhet.

Folk gillar framgéngsrika skurkar, manipulatérer, visionirer.

- Kanske inte myndigheterna, sa El Solido.

- Myndigheterna! Chefen fick det att lita som om man talade om en
gammal utsliten stével, slingd i ett dike bland grodyngel och ruttnat gris.

- Varje myndighet ir till sitt visen en sammansvirjning mot den 6ver-
ligsna minniskan. Dess enda, stindigt dominerande syfte, ir att beligga
minniskan med forbud och bojor. El Solido, som den hiir dagen martera-
desav ett djupt vemod, mumlade for sig sjélv:

—Du far detattlita som om minniskan var ett tragikomiskt rovdjur!

Han sig ut som en ledsen vargunge. Chefen hade hort hans mum-
mel och snurrade runt framfér spegeln dir han fortfarande trinade pa 6d-
mjukhetsmasken.

— Inte vi! Vi har ett register som gir vida utéver rovdjurets. Med virt
register kan vi férvandla vardagens grihet till en blindande firgrik fanta-
sivirld. Vi kan spela upp allt fran eldsprutande avsky till den djupaste kir-
lek. Fan, vi kan skratta oss till sémns varje kvill och vakna varje morgon
med ny aptit pd de skddespel som dagen kommer att bjuda oss pa.

- Vibehover brod ocksi, sa Vilgot lagt.
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- Vi ir konstnirer, fortsatte Chefen, och vi slutar inte att arbeta for att
rovdjuretioss inte dagligen hittar sict byte. Viarifull blom. Virlden dr var
pé ettsitt som den aldrig har varit forut och aldrig kommer ate bliigen! Det
ir en farlig alder for alla som har klent huvud. Alla ser vad han duger till el-
ler inte duger till. Hans horoskop ir klart. Kvinnan i hans liv ser honom ur
en vidare synvinkel in tidigare. Foretaget dir han jobbar har 6gon . ..

Han tystnade och vinde sig mot spegeln igen och tittade pi de andra,
som alla tittade ner i mattan och till synes studerade figurerna i monstret
med stort intresse.

Vilgot hade statt nigra minuter i dorrhalet och lyssnat till vad som
forsiggick i Chefens rum. Som den vin av ordning han var, inflikade han:

— Man kan inte borsta joggingskor! Chefen tittade férvanat pa Vilgot
och f6ljde direfter hans blick som landade pa E1 Solidos vil anvinda dojor.

- Sjilvklart méste du byta skor ibland, sa han till EI Solido. Nir du gér
pé banken till exempel. Men vi méste tinka pd att dilig smak leder rittin
i folks hjirtan. Tink bara p3 alla hopplésa TV-program som ligger hogt
upp pa tittartoppen, for att inte tala om programledaren i Café-program-
men! Folket har tagit honom till sina hjirtan trots att hans kollegor vitt-
nar om att han dr en kverulant och surpuppa, en jivla fossil som till riga
pé allt dr snal och luktar armsvett! Ingen férnekar den folket dlskar! Min

- var - plan bygger pa just detta faktum . ..

Vilgot borjade rora oroligt pa sig. Han tittade pd Chefen och sa:

- Hur var det med Jesus, egentligen? Chefen visade inte med en blick
att han hort vad Vilgot sagt, utan fortsatte sin skapelseprocess:

-Enav finesserna med den hir planen ir att du kommer frin en stenrik
godsigarfamilj och red pa fullblodshistar vid fem érs alder, knullade prin-
sessor vid 17 och hela tiden rullade dig i pengar. Men plétsligt fick du nog
och insig att du i sjil och hjirta var socialist. Nir folk far klart f6r sig din
storhet kommer dom ilska din enkla smak - och forsta att du dr en av dom.

El Solido borjade massera sina vader som om han hade ftt kramp.

-Enavvem? frigade han Chefen.

- Pettersson, Lundstréom, du vet! Svensson, Karlsson — alla! The aver-
age man, alltsd, mannen pa gatan.

El Solido tittade pa sina knubbiga hinder som var flickade av den
dagliga kontakten med kemikalier.

- Doktor Jekyll och Mr Hyde, fogade han till Chefens ramsa med sin
visande rost som nu vibrerade olycksbadande. Han gick fram till spegeln
som hingde vid dérren och tittade granskande pé sig sjilv.

— Skulle folk verkligen gé pa det hir, frigade han sin spegelbild. Du
forstar ...

- Forstar? Detir klart att jag férstar! Det ir ju sanning! Om man inte
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vill f6rblir sanningen ouppfylld! Du ir ett geni. Hypersensibilitet stimu-
lerar verkligheten och fascinerar och forfor askidarna - ja forfor verklig-
heten sjilv! En illusionsléshetens kabaré som pendlar mellan igenkin-
nande och det overkliga, en forestillning om véirt omedelbara forflutna
paviginivart NU! Vad tycker ni, l3ter detinte bra?

El Solido vindande med 6gonen och sa frigande:

-Kabaré?

Chefen stampade ilsket i golvet.

Vad ni mirker ord! Om man avstyr tanken att bli engagerad i nigon-
ting kommer man aldrig att fi uppleva njutningen av att f4 se millionerna
vixa! Nir man far en signal s& méste man plocka fram sict mod och kasta
sig fram i ledet. Kom ihag att pengar ir tjockare dn blod! Se pa Vilgort, till
exempel. Hans verklighet ir totalt forvirrad och de patetiska spillrorna. . .

- Liknar till forbannelse den enkle lille mannens, siger Vilgot.

Chefen later sig inte avbrytas, utan fortsitter:

— ... dtsupp av den sanna ... for oss dr fantasin framtiden. Det verk-
ligheten inte ger oss, ger vi oss sjilva i fantasin!
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Redaktorens forord
om Alf Mork och hans verk

Alf Mork ir en av vara storsta kreatorer, nigonsin. Han har tillde-
lats alla utmirkelser en svensk reklamman kan fi; Elva ginger har
han vunnit det prestigefyllda branschpriset Guldigget, han var den
forsta som fick det nyinstiftade Platinadgget 1975 och tvd ginger
har han vunnit guldlejon i Cannes for virldens bista reklamfilm.

Listan p4 hans girningar kan géras lang.

Det var Alf Mork som p3 allvar inforde fotot i de tidigare ofta
tecknade tidningsannonserna. Han anlitade professionella fotogra-
fer, utvecklade bildtinkandet och gjorde annonserna frickare, roli-
gare, sensuellare, mer provocerande och inte minst tydligare. Ing-
en kunde formedla ett budskap pa ett lika rakt och till synes enkelt
sitt som han. Minnesbilderna sitter kvar pa nithinnan hos oss som
var med pd den tiden, de tragiska bilderna av en hirjad missbrukare
som héller upp ett foto pa sig sjilv som lyckligt ovetande, sot liten
pojke. Tydligt och enkelt och raktin i hjirtat berdttar Alf Mork med
tvé bilder i en hur det kan g om man inte bryter sitt missbruk. Kin-
daannonskampanjer ir ocksd de som Jan Carlzon bestillde for Club
33 och Vingresor, eller de dir han vinde pé forutsittningarna och
héjde upp den lilla Renault 4 till en »skrytbil«, och inte minst de
omdebatterade och prisbelénta mellanolsannonserna for T'T.

Alf Mork revolutionerade ocksd reklamfilmen i Sverige. Han
reste till England och USA for att lira sig hur de gjorde reklam-
film dir man tog konsten pa storre allvar och anlitade professionel-
laregissorer, fotografer och inte minst stjarnskidespelare. Alf Mork
tog med sig intrycken till Sverige och plotsligt hade vi reklamfilmer
gjorda av regissorer som Jan Troell och filmade av fotografer som



Arne Nilsson och Peter Mokrosinski. Alf Mork fick ocksd vira stors-
ta skddespelare att stilla upp i hans reklamfilmer, motvilligt i bor-
jan, men de kom; Ernst-Hugo Jiregard, Margaretha Krook, Gosta
Ekman, Stellan Skarsgird, Borje Ahlstedt, Solveig Ternstrém och
manga fler.

Det fanns ett allmint motstind bland skddespelarna mot att
nedlirta sig till nigot si »oseridst« som att medverka i en reklam-
film. Men Alf Mork lyckades, med viljan att gora reklamfilm med
kvalitet parad med insikten om att l6nerna pa vira institutionstea-
trar inte var de allra hégsta — man tjinade inte nodvindigtvis enor-
ma pengar bara fér att man var enormt kind. Som exempel pa hur
han kunde g tillviga bjod han in en rad skidespelare till en filmin-
spelning utan att nigon hade en aning om att ndgon annan skide-
spelare skulle komma. Plstsligt trillade de in, pa utsatt tid, en efter
en och barastirrade pa varandra; Ernst-Hugo Jiregard, Keve Hjelm,
Margaretha Krook, Georg Rydeberg, Borje Ahlstedt, Toivo Pawlo,
Stig Jirrel och Jarl Kulle. De blev pa déligt humér och ingen ville
spela in ndgonting. Men Alf filmade allihop dir de satt och surade
och lade sedan in en speakertext som lit som om de satt och funde-
rade 6ver margarinet Flora.

Ibland gick det littare om skddespelarna fick figurera i en slags
»antireklam« som nir Alf Mork kom p4 den geniala idén att Beppe
Wolgers skulle be Gosta Ekman att komma pa ett enda skil till act
han skulle gora reklam for Expressen, varvid Gosta sedan sitter och
»vandas« i ett [ingt underbart, tyst minspel utan att komma pa ett
enda. Snacka om undertext, den minniska ir inte fodd som inte
samtidigt i sitt inre borjar fylla pd med egna skil.

Bland hans mest kinda reklamfilmer finns de for Expressen, de
for Flora med Margareta Krook och Ernst-Hugo Jiregard, och fil-
merna som Jacob Palmstierna bestillde nir Skandinaviska och En-
skilda Bankerna slogs ihop till SEB. Alf Mork anlitade d& Ernst-
Hugo Jiregard som i en av filmerna sitter i en romantisk roddbat
med den engelska stjirnan i Forsythesagan, Susan Hampshire, som
motspelare. Sprakforbistring uppstér dir Susan plotsligt »forstir«
och viskar »Skandinaviska Alskliga Banken, means I love you?«
(The Proposal, Grand Prix 1973). Filmen vann Guldlejon, liksom en
av reklamfilmerna fér Expressen med Ernst-Hugo och Tom Kidd
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davarande reklamchefen pa Expressen (Free, Grand Prix 1975).

Alf Mork fick som han ville, pa det ena eller andra sittet. Med
gigantiskt sjilvfortroende och kompromissloshet genomdrev han
sinaidéer, eller s fick det vara. Den annonsér som ville simma kvar
i den traditionella ankdammen fick gora det, utan Alf Mork.

Men han fick en del skit ocksa.

Han fick bland annat skulden for att ha lirt svenska tondringar
att dricka mellanél genom en, som man pastod, allefor forforisk re-
klamkampanj med ungdomar som dricker TT-6l. Lite orittvist ef-
tersom kampanjen var till for att f3 ungdomar att inte dricka star-
kare varor. Om sedan mellanélet i sin tur verkligen bidrog till ett
okat drickande blev sedan féremal for diskussion men detta visste
juingen férrin vi hade faciti hand. Senareilivet blev han ocksd hrt
engagerad i kampen mot rokning och gjorde flera uppmirksamma-
de antirokfilmer bide fér Folkhilsoinstitutet och Socialstyrelsen.

Man kan knappast skriva historien om AD:n och regissoren Alf
Mork utan att samtidigt beritta om den legendariske copywritern
Leon Nordin.

I slutet av 1950-talet lirde de kiinna varandra p4 Arbmans re-
klambyra i Stockholm och de var sedan parhistar under tv artion-
den. Under det tidiga 6o-talet reste Alf och Leon till New York for
att ldra sig konsten hos virldens d mest innovativa och framsti-
ende reklambyraer pA Madison Avenue, och nir de kom de tillbaka
till Sverige var de fulla av nya idéer.

Resultatet lit inte vinta pa sig. Framgangen blev total, priser-
na strommade in, liksom uppdragen. P4 byrdn pd Kungsgatan fick
man nya vanor, med champagne och géslever till lunch. Virlden lig
oppen, sjilvfortroendet var pa topp. De trodde blint pa att de kun-
de komma in p3 vilket féretag som helst med en ny och bittre blick.
Mottot var »think big«, kunden hade aldrig ritt. Reklamminnen
var inte lingre nigra bestillningsskrivare it foretagen, de visste bist,
inte om produkten, men om hur den skulle tas emot. Kunden blev
bade vinnen och fienden i ett. Och de élskade att bita den hand som
fodde dem. Omvirlden képte det och det skapades reklamhistoria.

Mork och Nordin var verklighetens svenska Mad Men, fast
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innu galnare, med dnnu vildare visioner och det ir detta som Alf
Morks forsta roman Uppfinnaren handlar om. Aven om vissa scener
i boken framstar som helt otroliga sa lir de ligga »vildigt nira verk-
ligheten« enligt branschfolk som var med nir det begav sig.

Uppfinnaren dr en vansinnig och underhillande berittelse om
en reklambyra i Stockholm under reklamens guldalder. Handling-
en kretsar runt »Chefen, litt att kinna igen som Leon Nordin,
och giinget runt honom dir Alf Mork ocksa var en centralfigur. Ti-
teln Uppfinnaren bygger ocksd pd verkligheten och knyter an till
den fixa idé som Chefen hade, nimligen att investera alla intikter
som reklamprojekten genererade i de mest fantasifulla uppfinning-
ar, totalt 308 stycken. Tiotals miljoner kronor investerades, vildigt
stora belopp pa den tiden, varav inte en enda gav utdelning. Pengar-
na var avsedda for pensioner till de anstillda, men de uteblev. Med-
arbetarna blev besvikna och arga, inte minst Alf Mork som kinde
sig lurad.

1977 slutade den gemensamma resan for Alf Mork och Leon
Nordin. Alf sa upp sig frin Arbmans och startade eget med en kom-
panjon och senare det egna bolaget Alf Mork Production. Leon
Nordin fortsatte sin framgingssaga men nu tillsammans med en ny
stjirna pa reklamhimlen, Hans Brindfors.

Men skilsmissan frin den tidigare kollegan hade inte varit
smirtfri. Alf Mork ruvade pa himnd och skrev Uppfinnaren i ilska
en regnig semester i en sommarstuga i Varamobaden utanfér Mota-
la. Det blev ett lustmord, bide pa branschen, sina gamla kollegor och
inte minst pa sig sjilv. Resultatet blev att relationen med Leon Nord-
in blev frostig men ocksa att han blev utfryst av delar av reklambran-
schen. Man glintar inte ostraffat pd reklamvirldens stingda dorrar.

Alf Mork var lika oridd oavsett om han skapade djirva annons-
kampanjer eller utmanade sin egen bransch. Han drevs av samma
overtygelse och okuvliga vilja i allt han gjorde. Men fér Uppfinna-
ren forlits han aldrig riktigt. Familjen vittnar om att han under de
sista yrkesverksamma dren hade svart att fa jobb och fick soka upp-
drag utomlands istillet, i Norge och inte minst Finland, dir han
ronte stora framgangar med sin reklam.

Men Alf Mork ville vidare. De sista tjugo aren av sitt liv skrev
han alltmer. Han fick blodad tand efter de nigot ovintade fram-
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gangarna med Uppfinnaren, som kom ut 1981 och silde lingt
mer in vad en debut brukar gora. Alf Mork sjilv uppfattade bo-
ken som en relativt smal roman som han frimst trodde skulle till-
tala branschfolk och insatta. Uppfinnaren f6ljdes av den nistan lika
framgingsrika Lystmdten (Atlantis, 1984) och senare 13 december
1944 (Winbergs forlag, 1987), och Alf Mork arbetade pé flera ofull-
bordade manus fram till sin dod.

Litteridrt blev Alf Mork mest uppmirksammad for Uppfinna-
ren. Nir den nu kommer i nytryck kan man friga sig vad boken har
att ge 30 4r senare? Svaret ir enkelt; dels dr Uppfinnaren en skild-
ring inifrin en tid da ett géing unga kreatorer revolutionerade rekla-
men och dirmed konsumtionsmoénstren i vart land fér alltid, och
dels for att det helt enkelt inte nigonsin har kommit ut nigot lik-
nande om reklamvirlden pa virt sprik. Det nirmaste vi kommer
ir den nya, uppmirksammade och prisbelonade amerikanska tv-se-
rien Mad Men om ett ging reklammakare i New York under borjan
av 1960-talet.

Den som ilskade Uppfinnaren kommer ocksé att uppskatta Vi-
siondren som ir en tidigare opublicerad uppfoljare. Den ir skriven i
samma anda, med samma goda humor, humor, vansinne och skarp-
syn. Den handlar om i stort sett samma personer, men det ir ocksd
en bok som dnnu mer in féregingaren antyder foreteelser vi kinner
igen i var egen tid; Man planerar till exempel tillverkning av prepa-
ratet Kajass, som pdminner bide om Viagra och om lyckopiller som
Prozac. Hir finns idéer om en bittre miljé som innefattar allt frin
att odla fram giftfri potatis till vindkraft pa planeten Uranus, dir
det blaser vindar p& uppemot 700 km i timmen.

Spriket i Visiondren pdminner om dagens bloggar dir attack-
enitexten pekar moten tid dir det giller att markera och taifor att
horas, skaffa sig en image, en attityd. Det pAminner ocksi om re-
klamsprikets, som i sin sjilvtillricklighet anvinder sig av allt som
kommer i dess vig, allt av betydelse, allt innehall, alla kiinslor, athi-
vor och starka ord.

Hos Alf Mork och hans giing finns ocksd annat vi kiinner igen
fran var tid. Frickheten hos de framgangsrika, sjilvfortroendet, de
vilda spekulationerna i pengar, snabba bilar, kvinnor. »Tristess dr
forsvagande och psykiskt ohilsosamt« konstaterar Chefen medan
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de plojer E4:ani 260 km i timmen, pa flykt fran sig sjilva.

Med Uppfinnaren hade Alf Mork visat pa en fartblindhet dir
det far kosta, dir man leker med etablissemanget, dir det grinslo-
sa dr norm och dir man skoljer ner framgingen med dyra arging-
ar. I Visionidren gar han ett steg lingre. Hir ser vi bdde mojlighe-
terna och undergingen hand i hand i en virld dir Chefen och en
man misstinkt lik Refaat El-Sayed samt resten av kumpanerna ru-
sar bide framat och bakét pd samma ging. Alf Mork anade vart det
hela barkade. Allt sker i en rasande hastighet, som om virlden var
en tummelplats for den som végar ta for sig. Det ir en slags ouver-
tyr till den kinsla av odédlighet och sjalvoverskattning som viidag
kan se hos den narcissistiska elit som drabbats av maktberusning
och bonusnarkomani och som leder till luftekonomier, linekaru-
seller och kraschade ekonomier.

Alf Mork forebddar ocksa vér tids kulinariska fixering dir vi
i sillskap med vara tv-kockar iter oss igenom eoner av program-
tid, dir mat och dryck blivit hogsta mode och dir han i sensuella
beskrivningar antyder hur minniskans njutningscentrum alltmer
fokuserar pa gommen. I Visioniren beskrivs villustigt hur nigon
griver ett djupt tag i grytan med Poulet en Cocotte Bonne Fem-
me, en annan tvekar mellan fransk brie och en gronmaogelost med-
an Chefen reser pa sig for att gora plats for mer chokladmaring.
Allt nedskoljs med en flaska Dom Perignon som sedan resulterar
i champagnehalsbrinna, ett modernt lidande som vilket brat som
helst kan kinna igen sig i.

Den tredje delen i denna samlingsvolym, Det ér bara reklam, be-
star av Alf Morks kronikor. De flesta kommer frén tvd ofullbordade
epidosartade biografier och en del av dem har tidigare publicerats
i facktidningen for reklam och varumirkesutveckling, Quo Vadis,
i borjan av go-talet. Texterna ger en inblick i Alfs Morks stundom
fantastiska men ofta komiska verklighet, med guldkant och ved-
ermédor, resor, moten med kinda och okinda, vilda idéer, teknik
som strular, minskliga faktorer som spelar spratt och inte minst
om alla fabulosa filminspelningar.

I Alf Morks bécker finns ett vansinne, en lekfullhet och ett litt-
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sinne som hela tiden tornar mot ett djupt allvar. Reklamspraket,
ironin, skimten blir ibland som en besvirjelse mot det stora hotet
som mullrar bortom horisonten. Alf Mork kinde av det, han hor-
de mullret tydligare 4n sina kollegor. Kanske pd grund av sina egna
svara upplevelser tidigt i livet, d4r han personligen upplevde bide
dod och forintelse.

Under slutet av andra virldskriget satt han som 15-aring inter-
neradiett fingliger i Norge och fick uppleva hur skort livet dr. Han
sdg motstindsmin och ryska krigsfingar dodas av tyskarna infor
sina egna 6gon och nir som helst kunde det vara hans tur. Skrick-
upplevelserna f6rfoljde honom hela livet och han kunde fortfarande
i slutet vakna mitt i natten av sitt eget skrik.

Alf Mork vixte upp i en isolerad by lingst inne i en norsk fjord
tillsammans med sin mor, dldre bror och syster. Pappan var till sjoss
och kom tillbaka férst efter kriget. Alf och hans dldre bror drygade
ut kassan hemma genom att stjila bensin frin tyskarnas depd i ham-
nen som de sedan sdlde till motstdndsroérelsen. Ett livsfarligt upp-
drag och nir hans bror lyckades fly till England fingslades Alf som
gisslan i det tyska ldgret. Han har beskrivit sina upplevelser i boken
13 december 1944.

Alfs pappa ville att han skulle bli prist, men samtidigt var Alf
vildigt duktig pd att méla och rita och silde redan som tonaring
teckningar av nakna kvinnor for 25 ore styck.

Efter kriget kom Alf in pd Konstfack i Goteborg. Men den bli-
vande reklammannen, som ilskade lyx och flird och klidde sig i
mirkesklider, fick férst slita hund i flera hirda &r. Det var svart att f3
jobbi efterkrigstidens Sverige och for att f6rsorja sin familj silde han
tavlor han mélat, och en sommar silde hela familjen Coca Cola vid
ett firjelige vid Orust. P4 vintern var elmitaren avstingd i rivnings-
kiken pa Hisingen dir familjen bodde och man sov i sovsickar.

Det blev ljusare tider nir Alf fick jobb som illustrator pd Essel-
te i Norrkdping. Men han var lika oridd och provokativ redan fran
bérjan och organiserade en strejk till stéd for att den handikappade
kvinna som hade ligst 16n av alla skulle f4 mer betalt. Medkinslan
for de utsatta fanns med honom sedan tiden i fingligret, men dven
motstdndet och trotset. Nér han till slut fick sparken frin Esselte
var det for att han i protest mot arbetsvillkoren slitit ner féretagets
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forhatliga stimpelklocka och kastat den i strommen som flyter ge-
nom Norrkoping.

Genombrottet kom nir Alf vunnit nigra affischtivlingar och
blev erbjuden det jobb pad Arbmans reklambyri i Stockholm i slu-
tet av 1950-talet som blev startskottet for den lysande karridr som
skulle komma.

Alf Mork lyckades med sin reklam triffa minniskors kinslor.
Men han var inte en person som grivde ner sig i psykologibocker
utan hade en naturlig instinkt. Han var en mianniskokinnare som
himtade mycket av sina insikter fran det liv han sjilv levde. Som
yrkesman, som populidr middagsgist i sillskapslivet dir han girna
underholl gisterna med sina fantastiska historier ur sitt diventyrliga
liv men ocksa fran sina tva dktenskap och ur erfarenheten att vara
pappa till sju barn.

Med aren blev Alf Mork alltmer kritisk mot sin bransch och
»det vilddjur« han sjilv hade varit med om att skapa. Hans skepsis
synsredaniUppfinnaren och i den ironiska Visiondren dras den till
sin spets ... Dels berodde detta pa att han kinde sig utfryst sedan
han skrev Uppfinnaren och dir satte skalpellen mitt i det kommer-
siella hjirtat. Men han utvecklades och mognade ocksd med sina
insikter och genom att han nu utifrin kunde betrakta reklamens
utveckling, eller snarare brist pd utveckling.

I en tidningsintervju i VI (specialutgdva 1990, Reklamens his-
toria) sa han att:

»Reklam blir svarare och svérare ju dldre man blir och det beror
pé samvetet. Det ir inte for de smé karamellannonserna man har
daligt samvete utan nir man med pengar ska indra pa folks attity-
der och beteenden. Nir det stir en man i dérren med 10 miljoner i
handen och siger:

-Du som gjorde det socialt och fint att dricka mellanol - kan du
ocksa dndra p4 folks attityd till kirnkraften?«

Kreativitet kan vara som att ka helikopter, se samband, se vart
vigarna bir. Man ir vildigt langt fram i handlingen och det kan
vara svartatt forstd att alla inte ser vad man sjilv ser. Kanske sig han
en tid nir inte ens Moder Jord orkar resa sig for att gora plats fér mer
chokladmaring. Ndgon har sagt »titta pa var reklamfolket ir idag
sd vet du vart vi alla kommer att vara i framtiden«. Tittar vi pa vad
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Alf Mork producerade da si kinner viigen mycket av vir egen tid nu.
Alf Mork gick bort 2007 men méinga av hans visioner dr nu var
egen verklighet. »Mannen verkar ha rymt frin sin egen genera-
tion« skriver Alf Mork om en av sina karaktirer i Visioniren. Och
det passar exakt in pd Mork sjilv. Han var en man som levde med
fingerspetsarna i framtiden.
Tiden har forst nu hunnit ifatt honom.

Johan Ohlson
Redaktor

Om Alf Morks liv och verk:
www.morksuniversum.com
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